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As pessoas que não estudaram a questão estão sujeitas a 
deixarem ‑se induzir em erro…

Lord ragLan, Le Tabou de l’inceste,  
Payot, 1935, p. 145.
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Amadis Dudu seguia sem convicção nenhuma pela estreita viela 
que representava o atalho mais longo para se chegar à paragem do 
autocarro 975. Todos os dias tinha de apresentar três bilhetes e meio, 
pois descia, com o autocarro em andamento, antes da paragem; tac‑
teou o bolso do colete para ver se ainda tinha algum bilhete. Tinha. 
Viu um pássaro empoleirado num monte de lixo, a bicar em três 
latas de conserva vazias, o que conseguia reproduzir o início dos 
«Barqueiros do Volga»; parou, mas o pássaro deu uma fífia e, furio‑
so, levantou voo, resmungando, entre bico, umas obscenidades à 
pássaro. Amadis Dudu retomou o caminho, cantando o resto da 
música; mas deu também uma fífia e começou a praguejar.

Havia sol, não muito, mas exactamente à sua frente, e a viela, lá 
ao fundo, brilhava suavemente, porque a calçada estava húmida, 
embora não conseguisse ver o fundo da rua, que virava duas vezes, 
primeiro à direita, depois à esquerda. Apareciam mulheres nos 
patamares com seus grandes desejos flácidos, de roupões abertos 
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sobre uma grande falta de virtude, despejando os caixotes do lixo; 
todas se puseram a bater no fundo dos caixotes, em ritmo de tam‑
bor, e, como habitualmente, Amadis começou a mar car passo. Por 
isso é que preferia passar pela viela. Lem bra va ‑lhe o tempo do 
serviço militar com os Ianques, quando comiam pinâte1 amanteiga‑
do em latas de folha ‑de ‑flan dres, como as do pássaro, mas maiores. 
O lixo caía, levantando nuvens de pó, o que lhe agradava, porque 
tornava o sol visível. Pela sombra da lanterna vermelha do grande 
seis, onde viviam polícias camuflados (era, na realidade, uma es‑
quadra; e, para dissipar toda e qualquer dúvida, o bordel ao lado 
ostentava uma lanterna azul), deviam ser mais ou menos oito horas 
e vinte e nove. So bra va ‑lhe um minuto para chegar à paragem, o 
que perfazia exactamente sessenta passos por segundo, mas Ama‑
dis dava cinco de quatro em quatro segundos: o cálculo, demasiado 
complicado, dis sol veu ‑se ‑lhe na cabeça e veio a ser expulso nor‑
malmente na urina, fazendo toc ao bater na porcelana. Mas só 
muito mais tarde.

Havia já cinco pessoas na paragem do 975 e todas subiram para o 
primeiro 975 que passava, mas o condutor re cu sou ‑se a deixar subir 
Dudu, apesar de este lhe estender um bocado de papel que, bem 
analisado, provava que de facto era o sexto na bicha; porém o auto‑
carro dispunha unicamente de cinco lugares, provando ‑lho ao dar 
quatro estoiros antes de largar. Lá se foi devagarinho, com a reta‑
guarda a arrastar pelo chão, fazendo brotar girândolas de faíscas dos 
relevos redondos da calçada; para ser mais bonito, alguns motoristas 
juntavam ‑lhes pedras de isqueiro (eram sempre os motoristas do 
autocarro quem vinha atrás).

Parou um segundo 975 debaixo do nariz de Amadis. Vinha cheio 
à cunha e quase sem fôlego. Desceu uma mulher gorda e um batedor 
de bolos transportado por um senhor pequenino e meio ‑morto. Ama‑
dis Dudu fincou ‑se à trave vertical e estendeu o bilhete, mas o revi‑
sor deu ‑lhe com o alicate nos dedos.

— Saia daí! — disse ‑lhe.
— Mas desceram três pessoas! — protestou Amadis.
— Vinham a mais — disse o empregado num tom con fi den cial, 

piscando ‑lhe o olho com uma mímica deplorável.
— É mentira! — protestou Amadis.
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— Não é — disse o empregado, e deu um salto altíssimo para 
alcançar a campainha, onde se agarrou, para logo dar meia ‑volta e 
virar o traseiro a Amadis. O motorista arrancou ao sentir a tracção 
do cordão cor ‑de ‑rosa que tinha preso à orelha.

Amadis olhou o relógio e disse «Buhh!» para fazer recuar a agu‑
lha, mas só a dos segundos começou a rodar ao contrário; as outras 
continuaram no mesmo sentido, nada mudava. Estava de pé no meio 
da rua e via desaparecer o 975, quando chegou um terceiro e lhe 
bateu em cheio no rabo com o pára ‑choques. Caiu e o condutor 
avançou, para ir pos tar ‑se precisamente por cima dele e abrir a tor‑
neira de água quente que começou a regar o pescoço de Amadis. 
Entretanto foram subindo as duas pessoas que tinham os números 
seguintes e quando Amadis se ergueu já o 975 ia longe. Tinha o 
pescoço todo vermelho e sen tia ‑se encolerizadíssimo; iria certamen‑
te chegar atrasado. Foram aparecendo, entretanto, mais quatro pes‑
soas que tiraram os respectivos números, apoiando ‑se na alavanca. 
O quinto, um rapaz bastante gordo, recebeu ainda o pequeno jacto 
de perfume que a companhia oferece grátis por cada cem pessoas; 
desandou em frente, aos urros, porque era álcool quase puro, o que, 
nos olhos, dói muito. Um 975 que vinha a passar em sentido contrá‑
rio es ma gou ‑o complacentemente para lhe acabar com o sofrimento; 
viu ‑se que tinha acabado de comer morangos.

Chegou um quarto autocarro com alguns lugares, e uma mulher, 
que ali estava há menos tempo que Amadis, estendeu o número. O 
revisor chamou em voz alta:

— Um milhão, quinhentos e seis mil novecentos e três!
— Eu tenho o novecentos!…
— Bem — disse o revisor —, o um e o dois?
— Eu tenho o quatro — respondeu um cavalheiro.
— Nós o cinco e o seis — disseram as outras pessoas.
Amadis já tinha subido, mas a manápula do condutor agarrou ‑o 

pelo colarinho.
— Apanhou ‑o no chão, hem? Desça!
O revisor encheu o peito de ar e precipitou Amadis da plataforma 

abaixo, atravessando ‑lhe o ombro esquerdo com um olhar de despre‑
zo. Amadis deu uns saltos de dor. Subiram as quatro pessoas e o au‑
tocarro partiu todo curvado, porque se sentia um tanto envergonhado.
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O quinto vinha cheio, e todos os passageiros deitaram a língua de 
fora a Amadis e aos outros que estavam à espera. Até o revisor es‑
carrou na sua direcção, mas a velocidade adquirida foi prejudicial ao 
escarro, que não chegou a cair no chão. Amadis tentou esmigalhá ‑lo 
em voo com uma sapatada, mas falhou. Já estava a transpirar, por‑
que tudo, de facto, lhe causava um estado de furor indescritível e, 
quando perdeu o sexto e o sétimo autocarro, decidiu ir a pé. Ia tentar 
apanhá ‑lo na paragem seguinte, onde costumava sair mais gente.

Começou a andar de lado, de propósito, para que vissem que es‑
tava encolerizado. Tinha de percorrer aproximadamente quatrocen‑
tos metros e, enquanto isso, foi ultrapassado por vários outros 975 
quase vazios. Quando finalmente chegou à loja verde que havia a 
dez metros da paragem, desembocaram, de um portão mesmo em 
frente, sete padres novos e doze crianças da escola com auriflamas 
idolátricas e fitas de cor. Dispuseram ‑se em volta da paragem e os 
padres colocaram dois lança ‑hóstias a servir de bateria, para que os 
transeuntes perdessem a vontade de esperar pelo 975. Amadis Dudu 
procurava lembrar ‑se da pa la vra ‑passe, mas do catecismo para cá já 
tinha decorrido uma boa porção de anos, e assim não conseguiu 
lem brar ‑se da palavra. Tentou aproximar ‑se, avançando às arrecuas, 
mas apanhou com uma hóstia enrolada nas costas, lançada com tal 
força que lhe cortou a respiração e o fez começar a tossir. Os padres 
riam e andavam numa azáfama em volta dos lança ‑hóstias que es‑
carravam projécteis uns a seguir aos outros. Passaram dois 975 e os 
garotos ocuparam quase todos os lugares vazios. No segundo ainda 
havia alguns, mas um dos padres ficou no estribo para impedir Ama‑
dis de subir; e quando este se voltou para tirar um número, já seis 
pessoas estavam à espera: sentiu ‑se descoroçoado. Correu então a 
toda a velocidade para a paragem seguinte. Em frente, lá ao longe, 
podia ver a retaguarda do 975 e as chispas que levantava, e atirou ‑se 
para o chão porque o padre assestava o lança ‑hóstias na sua direc‑
ção. Ouviu a hóstia passar ‑lhe por cima com um barulho de seda 
queimada e rolar na valeta.

Amadis levantou ‑se, todo sujo. Quase hesitava em ir para o escri‑
tório num tal estado de imundície, mas que diria o relógio de ponto? 
Doía ‑lhe o costureiro direito, tentou espetar um alfinete na face para 
fazer passar a dor; o estudo da acupunctura nas obras do doutor 
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Bottine de Mourant era um dos seus passatempos; infelizmente não 
acertou bem com o sítio e curou, na barriga da perna, uma doença 
que ainda não contraíra, o que o fez atrasar ‑se. Quando chegou à 
paragem seguinte, havia ainda imensa gente, a qual formava um 
muro hostil em volta do contador dos bilhetes.

Amadis Dudu conservou ‑se a uma respeitosa distância e aprovei‑
tou esse momento de tranquilidade para tentar raciocinar paulatina‑
mente:

— Se, por um lado, avançasse mais uma paragem, já não lhe valia 
a pena apanhar o autocarro, porque estaria tão atrasado que…

— Por outro lado, se recuasse, iria encontrar mais padres.
— Além disso, queria apanhar o autocarro.
Deu uma gargalhada altíssima, pois, para não precipitar as coisas, 

omitira expressamente um raciocínio lógico; e retomou o caminho 
para a paragem seguinte. Ia ainda mais de lado do que dantes, e era 
evidente que a cólera recrudescera.

O 975 roncou ‑lhe ao ouvido no momento em que alcançava o 
poste, onde não havia qualquer pessoa à espera; levantou o braço, 
tarde de mais: o motorista nem sequer o viu e passou pelo letreiro 
metálico carregando alegremente no pedalzinho da velocidade.

— Merda! — disse Amadis Dudu.
— Sim, de facto — apoiou um cavalheiro que acabava de chegar.
— Julga que não fazem de propósito? — prosseguiu Amadis, in‑

dignado.
— Ah! Ah! — disse o homem. — Teriam feito de propósito?
— Estou convencido de que sim! — disse Amadis.
— Do fundo do coração? — perguntou o cavalheiro.
— De alma e coração.
— E era capaz de jurar?
— Apre! Irra! Com certeza! — respondeu Amadis. — Com cer‑

teza que jurava! E sabe que mais? Merda!
— Ora jure lá!
— Juro! — disse Amadis, e escarrou na mão que o cavalheiro lhe 

levara aos lábios para impedi ‑lo de falar.
— Porco! — retorquiu ‑lhe o cavalheiro. — Disse mal do condu‑

tor do 975. Vou multá ‑lo.
— Ah, sim? — disse Amadis.


